


















Resumo: Depois de realizar, entre 1922 e 1928, uma série de filmes enquadrados no universo estilístico 
da Primeira Vanguarda Francesa, Jean Epstein deixou Paris para se instalar em Finistère, na Bretanha, 
onde realizaria, entre Finis Terræ (1929) e Les Feux de la Mer (1948), um conjunto de filmes que 
comporiam um “ciclo bretão”. Estes filmes contrapuseram ao artifício e à estetização da primeira fase uma 
nova estética marcada pelo abandono dos estúdios e pela utilização de actores não profissionais. O 
elemento mais importante destes filmes, no entanto, talvez seja o mar enquanto figura paradigmática do 
cinema. Nas notas que compõem este ensaio, considero algumas implicações teóricas e filosóficas desta 
viagem de Epstein, de Paris ao fim do mundo. 
Palavras-chave: Bretanha, cinema francês, impressionismo, Jean Epstein, mar 
Abstract: Having directed a group of films between 1922 and 1928 in the style of the First French Wave, 
Jean Epstein left Paris for Finistère, in Brittany, where he would shoot, between Finis Terræ (1929) and 
Les Feux de la Mer (1948), a set of films known as his “Breton cycle”. These films were distant from the 
artifice and stylization that characterized the early stages of Epstein’s filmography, as the director 
adopted a new aesthetics in which the use of real locations and non-professional actors played a 
fundamental role. However, the sea seems to be the most important element in these films, where it 
stands out as a symbolic figure of cinema. In the following notes I analyze a few of the theoretical and 
philosophical implications of Epstein’s voyage from Paris to the end of the world. 
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O melhor é voltar atrás, ao começo de tudo. Há 
mil anos (ou mais), alguém repara 
atentamente numa garrafa cheia de água e 
descobre a primeira objectiva. Lá está a 
imagem da realidade, quando os raios solares 
passam através da água. 
Carlos de Oliveira 
 
 
1. Para o extremo Ocidente 
O ano de 1929 marcou uma transição na filmografia de Jean Epstein. Entre 
Pasteur, realizado em 1922, e La Chute de la Maison Usher, em 1928, o realizador 
consolidou um lugar de relevo no seio do grupo de cineastas que, não obstante não 
constituírem um movimento artístico declarado, viriam a ser considerados pelos 
historiadores de cinema no seu conjunto, e identificados com a designação de Primeira 
Vanguarda Francesa.1 Neste contexto, e a par de cineastas como Marcel L’Herbier, Abel 
Gance ou Germaine Dulac, Epstein contribuiu determinantemente para a autonomização 
do cinema em relação aos modelos literários e teatrais que tinham sido dominantes na 
produção cinematográfica da década de 1910. Cœur Fidèle, de 1923, e Six et Demi, Onze e 
La Glace à Trois Faces, ambos de 1927, são casos paradigmáticos de uma prática que 
buscava estender as possibilidades do cinema para além dos modelos narrativos mais 
reconhecíveis à época, numa altura em que na crítica já se discutia as possibilidades de 
relação e de contaminação entre “cinema puro” e “cinema comercial” (vd. Clair 1988). 
Na única biografia do cineasta disponível no mercado editorial, Joël Daire 
documenta a criação, em 1926, da companhia de produção Les Films Jean Epstein, e a 
realização de Mauprat (1926), Au Pays de George Sand (curta-metragem documental, de 
1926), Six et Demi, Onze, La Glace à Trois Faces e La Chute de la Maison Usher no seio 
desta companhia. Não obstante o facto de estes filmes terem sido invariavelmente 
reconhecidos como obras de valor e relevância junto da crítica contemporânea e dos 
pares de Epstein, eles desencadeariam – e em particular La Chute – um prejuízo 
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ultrapassado (Daire 2014: 107). Esta é a fase mais experimental da filmografia de 
Epstein, aquela em que, sem que houvesse a necessidade de se submeter a eventuais 
constrições dos estúdios, o cineasta punha em prática as ideias sobre cinema que ia 
desenvolvendo numa série de textos publicados em diversos suportes.2 Depois de 
terminar a montagem de La Chute, e legando a Abel Gance a responsabilidade pela 
comercialização do filme, numa altura em que já era evidente que a Les Films Jean 
Epstein não sobreviveria à adaptação de Poe, Epstein abandona Paris e dirige-se para o 
que o próprio designa como “l’Extrême-Occident” (Daire 2014: 101): a região da 
Bretanha e, mais especificamente, o departamento de Finistère, junto ao mar de Iroise. 
 
2. Fronteiras 
Epstein instala-se em Ouessant, onde inicia a preparação de um novo filme, Finis 
Terræ, que estrearia no ano seguinte, em 1929. O filme marca o princípio da segunda 
fase da carreira do realizador, que consiste essencialmente no ciclo bretão iniciado com 
Finis Terræ e que terminaria com Les Feux de la Mer, em 1948, o qual seria, 
significativamente, o último filme do cineasta.3 Se a primeira fase fora constituída por 
filmes marcadamente vanguardistas, inseridos numa concepção estetizante do cinema 
própria de um movimento que pretendia reivindicar para si as qualidades do artificioso, 
do falso e do “específico fílmico” (Grilo 2010: 47), a fase bretã caracterizava-se pelo 
abandono dos estúdios, o uso de actores não profissionais, a exploração de uma estética 
do natural, possivelmente herdeira do cinema etnográfico de Robert Flaherty.4 Em 
suma, um novo cinema, mais naturalista, opunha-se à estética da Primeira Vanguarda 
que, para alguns (caso de Robert Desnos [1988]), já se encontrava em 1928 numa fase 
de esgotamento notória. 
No entanto, traçar uma divisão tão simples entre estes dois momentos da 
filmografia de Epstein talvez não seja o procedimento mais frutífero numa aproximação 
à sua poética, podendo até conduzir-nos a uma compreensão insuficiente da fase bretã. 
Embora alguns dos procedimentos de Flaherty possam ter sido adaptados à prática de 
cinema de Epstein, dificilmente se pode argumentar que este procurou a via do 
documentário antropológico, ou assumir que os filmes bretões constituem uma espécie 
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verdade, creio que uma forma mais justa de compreender o ciclo bretão pode consistir 
em regressar aos filmes realizados entre Pasteur e La Chute, identificando neles os 
mesmos elementos figurais, teóricos e filosóficos que Epstein encontraria no mundo 
natural a que a Bretanha lhe dava acesso. Assim, Finis Terræ deixa de representar uma 
cisão em relação ao que o antecede, e passa a poder ser considerado como um 
desenvolvimento, ou uma exponenciação, de diversos elementos que integraram a obra 
de Epstein desde o início. Considerar este filme sob esta luz permite compreender que a 
sua condição de charneira na filmografia de Epstein espelha simbolicamente a figura de 
um “finis terræ”, uma fronteira entre a terra e o mar que, mais do que ruptura, cria um 
espaço de contiguidade, abrindo a porta a contaminações e porosidades. 
 
3. Impressões: ver o mundo 
O elemento que parece ter fascinado Epstein na Bretanha é, numa palavra, o mar. 
Mas não só: também o céu, as nuvens, o nevoeiro.  
Desde cedo, e de acordo com algumas asserções dos próprios Louis Delluc, 
Germaine Dulac e Marcel L’Herbier (Abel 1987: 279-280), a crítica adoptou a fórmula 
“cinema impressionista” para designar este cinema que tenho identificado como da 
“Primeira Vanguarda Francesa”. Disto é sinal a popularização que Henri Langlois e 
Georges Sadoul deram ao termo resgatado da pintura do último quartel do século XIX, 
bem como a importante dissertação de doutoramento de David Bordwell, concluída em 
1974 e publicada em livro em 1980 sob o título French Impressionist Cinema: Film 
Culture, Film Theory, Film Style. Porém, esta designação foi paulatinamente abandonada 
pela crítica. Significativamente, alguns anos mais tarde, Richard Abel recusou a 
terminologia no importante estudo French Cinema: The First Wave, 1915-1929 (Abel 
1987: 279-280).  
Numa primeira abordagem, contudo, a aproximação entre os cineastas da 
Primeira Vanguarda e a pintura impressionista não parece ser despicienda, 
especialmente se levarmos em linha de conta que certos elementos que haviam ocupado 
um lugar fulcral na arte impressionista viriam a ocupar uma posição análoga nos filmes 
da Primeira Vanguarda. O fumo das gares de Monet, por exemplo, era trazido à 
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pinturas londrinas seria de alguma forma recuperado pelo cinema de Dimitri Kirsanoff 
(Brumes d’Automne, 1929), e os céus e os mares do precursor do impressionismo 
Eugène Boudin ecoariam nos filmes de Marcel L’Herbier (L’Homme du Large, 1920) e de 
Epstein. No entanto, a base comum entre os pintores e os cineastas impressionistas pode 
ligar-se menos a uma iconografia particular do que a um interesse partilhado pela 
percepção humana,5 que acompanha uma nova conceptualização do mundo como um 
universo movente e nervoso. Em suma, os cineastas da Primeira Vanguarda Francesa 
inscrevem-se firmemente numa modernidade em que a própria noção de arte foi 
reconfigurada em função de alterações epistemológicas fundamentais. Jean Epstein, em 
particular, parece filiar-se numa tradição de artistas visuais, que engloba os românticos 
Caspar David Friedrich e J.M.W. Turner, passando evidentemente pelos impressionistas, 
que muitas vezes se pensam a si mesmos em função da sua integração, ou não, na ordem 
do mundo dito natural. 
 
4. Movimento, desequilíbrio, crise 
De tal forma este movimento começara para Epstein em La Chute de la Maison 
Usher, que quase se diria ser este filme – aliás, parcialmente filmado na Bretanha – a sua 
primeira obra bretã, e a aproximação a Poe foi fundamental para esse efeito. Epstein 
inspira-se tanto nas ficções do escritor norte-americano – nomeadamente “The Fall of 
the House of Usher” e “The Oval Portrait” – como, essencialmente, no seu poema em 
prosa “Eureka”, em que, num discurso entre o científico e o místico, de pendor 
manifestamente filosófico, Poe formula uma concepção animista do universo, em que os 
homens e as coisas formam um todo que é, no entanto, como a massa cósmica do éter, 
naturalmente desestabilizado e movente. As ideias de Poe tiveram uma grande 
influência em Epstein, para quem “[t]out est mouvement, déséquilibre, crise” (Epstein 
1921: 93). Tal como se intuía no texto de Poe, que, para além de um tratado sobre o 
universo, era uma poética literária em que as figuras do escritor e de Deus, e da obra e 
do mundo, se pareciam confundir (“the plots of God are perfect. The Universe is a plot of 
God” [Poe 1984: 1342]), também em Epstein a câmara de cinema surgia como o 
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aplicar ao caos do mundo (ou à “ruine poétique du monde” [Schefer 1997: 78, ênfase do 
autor]) uma ordem que melhor o revelasse. 
 
5. Filosofia e contemplação 
Como os impressionistas e como Poe antes dele, Epstein dedicou-se à observação 
de algumas das matérias mais misteriosas do mundo visível: o céu, as nuvens, o 
nevoeiro, ou ainda o fumo. Esta disposição já se antevia no primeiro dos seus filmes, 
uma biografia de Pasteur na qual se vêem em vários planos, significativamente, 
organismos ao microscópio. Neste filme encomendado pelo Instituto Pasteur, Epstein já 
estava a trabalhar, do ponto de vista temático, com matérias metamórficas e, do ponto 
de vista figural, nas cenas ao microscópio, com a revelação do mundo invisível e 
inacessível ao olho humano, perto de uma década antes de Jean Painlevé iniciar a sua 
prática cinematográfica. Estas preocupações – que parecem conduzir, acima de tudo, à 
especulação filosófica6 – acompanharam como pano de fundo todos os filmes de Epstein, 
obtendo um lugar de destaque naqueles realizados no contexto da companhia por si 
fundada, nomeadamente em La Glace à Trois Faces, no qual o cineasta procurou tornar 
visível o tempo.7 Mas foi em La Chute que, com o auxílio de Poe, Epstein trouxe para o 
primeiro plano as matérias instáveis do mundo natural, através da personagem de 
Madeline, que, após a sua morte, regressa simbolicamente de entre os mortos através de 
uma tempestade que fustiga a casa de Usher. O filme, que termina com uma maqueta da 
casa em chamas, abria assim o caminho para a invasão das imagens de céus e de mar 
que viriam com Finis Terræ.  
 
6. Retóricas do mar 
Servindo-se das características geográficas e topológicas do Fim do Mundo, isto é, 
de Finistère, Epstein desenvolveu na fase bretã um cinema em que o mundo nos era 
apresentado como algo estruturalmente fluido, em estado de perda de solidez. Para 
atingir este efeito, como é evidente, a representação da água foi central. Mas o uso desta 
figura, ou deste topos visual, não era, como já sugeri, inteiramente novo no contexto da 
obra de Epstein; pelo contrário, ele surgiu muito cedo. Cœur Fidèle é o caso mais 
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personagens surgem sobreimpressos nas águas do mar. Neste caso, contudo, o uso da 
água é diferente dos usos que Epstein faria dela no ciclo bretão. Nestes planos de Cœur 
Fidèle, estamos próximos de termos que Marc Vernet recuperou de Metz num texto 
dedicado à técnica da sobreimpressão, descrita como um “misto de enunciação e 
evocação” (apud Vernet 1988: 59), correspondendo, aqui, o plano enunciativo à figura 
humana e o evocativo à imagem do mar. Neste caso, o mar teria uma função simbólica 
que visaria complexificar visualmente a tessitura narrativa do filme: a simultaneidade 
dos rostos e do mar pode dar conta de um desejo de viagem e de fuga à comunidade, 
mas pode também indicar – pela natureza “trance-like” da água em movimento (Moore 
2012: 188) – alienação ou rêverie, ou ainda concretizar numa metáfora visual a ideia 
romântica de contiguidade entre a condição emocional do sujeito e os elementos 
naturais que a reflectem. Esta posição alinhar-se-ia, até, na tendência “subjectivista” que 
é atribuída ao cinema da Primeira Vanguarda Francesa, que tanto celebrava a utilização 
de planos subjectivos que dessem conta de estados emocionais (“‘personalização’ da 
câmera e dos seus planos=’états d’âme’” [Guerreiro 2015: 276]), como planos 
“subjectivizados” através da aplicação de técnicas variadas, entre as quais a 
sobreimpressão (o caso de Cœur Fidèle que aqui discuto). 
 
7. O fim do mundo e o lugar do cinema 
É tendo em vista esta ligação entre uma ideia de subjectividade e uma percepção 
que contamina a imagem que, em Cinéma I: l’Image-Mouvement, Deleuze dedica algumas 
palavras aos cineastas da Primeira Vanguarda justamente no capítulo sobre a imagem-   
-percepção, onde afirma que as imagens de água não só têm um objecto de percepção 
particular, como também um sistema perceptivo distinto das percepções terrestres, uma 
“linguagem” diferente da linguagem da terra (Deleuze 1983: 112). Este é o ponto 
relevante aqui, ou aquele outro passo em que Deleuze identifica, em Grémillon, um 
movimento de transição entre uma “mecânica dos sólidos” e uma “mecânica dos fluidos” 
(113). Porventura mais do que a Grémillon, estas palavras aplicam-se a Epstein e à sua 
viagem rumo ao fim do mundo, onde procurou descobrir no real (“réalité brute” 
[Schneider 2016: 290]) uma nova “linguagem” que é, à partida, inacessível ao humano e 
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heurístico (vd. Turvey 2008) – pode revelar. E escrevo “linguagem” entre aspas porque 
me parece que aquilo que o realizador procurava era justamente aquilo que não pudesse 
ser rigorosamente contido em sistemas, que necessariamente extravasasse, algo de que 
Philippe Dubois deu conta na célebre análise a Le Tempestaire, em que apresenta uma 
perspectivação do penúltimo filme de Epstein directamente informada pelo pensamento 
sobre o figural desenvolvido por Lyotard (Dubois 1998). 
Na verdade, e como é frequente suceder em filmes sobre este fim do mundo que é 
a fronteira entre a terra e o mar,8 os filmes bretões de Epstein – que, de resto, parecem 
carecer da teoria que sobrecarregara La Glace ou La Chute – explodem figuralmente em 
cenas de tempestade. Como lembra Dubois, a tempestade em Epstein não é um “tema”, 
nem mesmo um “motivo”, mas sim uma “figura” que põe em evidência “effets de 
déstabilisation des formes (fixes)” que revelam “une conception de l’univers basée sur la 
malléabilité et la transformabilité essentielle des choses, en particulier de et par la 
perception” (Dubois 1998: 269). Trata-se, em suma, de uma figura que possui uma 
acentuada carga teórica imanente. Num movimento hermenêutico que devemos levar a 
cabo, a tempestade torna-se aqui, em suma, puro kinema (movimento), ou seja, o cinema 
do real que o cinema do cinema nos revela. No seu estudo dedicado às imagens da água 
no cinema francês da década de 1920, Éric Thouvenel lembra justamente que, para 
Epstein e para Delluc, o conceito de “photogénie” – que seria, segundo João Mário Grilo, 
o “estado de concordância entre a matéria e a sua imagem” (2010: 51) – era um 
fenómeno “pura e estritamente cinematográfico” (Thouvenel 2010: 189), o que tornava 
a própria fotogenia o principal objecto do cinema. No seguimento destas ideias, dir-se-ia 
que Epstein se dirige para o fim do mundo porque lá encontra a matéria fotogénica por 
excelência: Finistère seria assim o “site métaphorique pour le cinéma” (Schneider 2016: 
290). 
 
*.    Fim do mundo / fora do mundo 
Motivou estas notas o intuito de, grosso modo, documentar a viagem de Epstein 
do centro da terra – Paris – para o fim do mundo, o lugar de fronteira, entre terra e água, 
a partir do qual ele pode olhar, munido de uma câmara, o mar, matéria eminentemente 
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limite do apreensível, a curva do mundo que se visibiliza no encontro do céu e do mar. Se 
atentarmos, porém, na especificidade dos espaços em que se desenrolam o primeiro e o 
último dos filmes bretões, Finis Terræ e Les Feux de la Mer, talvez possamos intuir no 
cineasta um desejo de ir, afinal, para além do fim do mundo: Finis Terræ desenvolve-se 
alternadamente em duas ilhas, Bannec e Ouessant, e a acção de Les Feux de la Mer tem 
lugar num farol. Estes espaços situam-se para além da costa continental, num lugar que 
não só está para além do fim do mundo (do “extremo Ocidente”) como existe fora do 
mundo. Este movimento pode levar-nos a reequacionar o destino da viagem de Epstein 
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* Este artigo resulta de investigação financiada por fundos nacionais através de uma Bolsa de 
Doutoramento individual da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia (PD/BD/113726/2015). 
1 Num dos primeiros gestos de reconhecimento destes cineastas, a Cahiers du Cinéma dedicou-lhes um 
dossier em 1968 (n.º 202, Junho-Julho), intitulado “De la Première Vague (L’Herbier, Epstein, Dulac, 
Delluc) à la Nouvelle Garde”, em que se punha em relação a Première Vague com uma “Nouvelle Garde” 
que correspondia, grosso modo, ao que hoje denominamos Nouvelle Vague francesa. 
2  A propósito da relação próxima entre filmes e escritos particulares, refira-se o caso paradigmático de La 
Glace à Trois Faces, que estreou a 22 de Novembro de 1927, após terem sido publicados dois artigos da 
autoria de Epstein que cumpriam a função de informar (teoricamente, dir-se-ia em retrospectiva) a 
visualização do filme: “Temps et personnages du drame”, na revista Cinégraphie, no dia 15, e “Art 
d’événement”, na edição de dia 18 do jornal Comœdia. 
3 Deve, portanto, reiterar-se que esta segunda fase não se circunscreve aos filmes bretões. L’Homme à 
l’Hispano (1932) e La Châtelaine du Liban (1933) são dois exemplos particularmente relevantes enquanto 
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procurava, justamente, o sucesso financeiro. A propósito destes filmes, Epstein escrevia, numa carta 
dirigida a Pierre Leprohon por esses anos: “Sans doute, si j’avais cinq millions de revenus, ferais-je du 
cinéma selon mes intransigeantes conceptions. Je ne les ai pas…” (apud Daire 2014: 134). 
4 Jean-Benoît-Lévy (que co-assinou Pasteur e co-realizaria, com Marie Epstein, vários filmes durante a 
década de 1930) terá sugerido que Epstein foi influenciado por filmes como Nanook of the North (1922) e 
Moana (1926) na concepção de obras como Finis Terræ e Mor vran (1931). No entanto, Joël Daire declara 
as suas reservas em considerar essa influência, sublinhando que Epstein não deixou escritos que 
permitam comprová-la (Daire 2014: 196).  
5 Em Ver y No Ver, Victor Stoichita identifica a percepção humana enquanto o “tema central” do 
impressionismo, considerando-o um dos elementos que assinalam a modernidade do movimento: “Creo 
[…] que si existe en verdad algo profundamente nuevo en la pintura de Manet, Monet o Degas es el hecho 
de que sus obras hacen de la reflexión sobre la visión uno de sus temas centrales” (2005: 12). 
6 As ligações de Epstein com a disciplina da filosofia, e especificamente o uso que faz do cinema enquanto 
prática de filosofia, tem sido um vector especialmente explorado por uma parte da crítica. Na introdução à 
sua tradução de L’Intelligence d’une Machine – livro de Epstein escrito em 1946, manifestamente 
informado por uma miríade de conceitos filosóficos – Christophe Wall-Romana escreve, em termos que se 
relacionam com as investigações do presente ensaio: “The Intelligence of a Machine seeks to understand 
how cinema transforms our ways of thinking about ourselves, what we know, and the universe in a larger 
sense. In other words, it is truly a work on the philosophy of cinema in the nominative case, where cinema 
plays the part of the thinking agent” (Wall-Romana 2014: 4). 
7 Laura Vichi comenta, a propósito das investigações sobre o Tempo levadas a cabo em La Glace: “Il film si 
presenta insomma come un ‘film-saggio’ che, da un lato, rappresenta il risultato delle ricerche sin qui 
compiute, dall’altro contiene spunti teorici che il regista svilupperà lungo l’arco di tutta la sua carriera, in 
particolare per quanto riguarda la riflessione sul tempo” (2002: 104). 
8 The Edge of the World (1937), de Michael Powell, La Terra Trema (1948), de Luchino Visconti, ou Nazaré 
(1952), de Manuel Guimarães, são apenas alguns dos exemplos mais pertinentes. 
